Концерт для скрипки, дощу і цвіркуна

Мій літній поїзд зупинився знову

 перед цією айстрою смутною.

 І я зійшла в її казкову тінь.

 «У нас дощі!» — буденно повідомив

 мій чоловік. А я зітхнула: «Вдома…»

 І привітала радощі прості.

Притишена до світлого piano,

 десь за стіною скрипочка співала.

 Я сіла в крісло до вікна лицем.

 І милостиво осені кивнула,

 мовляв, я вже готова. Я вернулась.

 Розпочинай класичний свій концерт.

Заговорив у сутінках годинник

 про те, як час проходить крізь людину

 і там, за нею, — вічністю стає.

 І розуму нема туди дороги.

 І лиш душі меланхолійний погляд

 провидить все, коли годинник б’є.

Вступає дощ… Високий і безмежний.

 Заслухатись його — необережно.

 Розмиє дощ той нетривкий сосуд,

 в який тебе природою відлито,

 яким тебе одділено од світу,

 і переллє в холодний білий сум

 просторів… Але годі вже печалі,

 Бо нетерпляче галасує чайник.

 І славословить затишок цвіркун.

 І в тому всьому є спокійна сталість.

 Мов за віки нічого тут не сталось.

 Завжди тут бив годинник у кутку.

Завжди під ним дівчатко виростало.

 В товсті косички банти заплітало.

 І сутінки торкалися вікна…

 Усе мина…

Але довіку буде —

 твій дім, і осінь, і ласкаве чудо

 концерту для дощу і цвіркуна…                     
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